알록달록한 앱에서 "사과는 빨갛다" 반복하며 몇 시간. 여기저기 흩어진 플래시카드. 결과? 6개월 후에 곤니치와랑 라멘 주문할 줄 알아. 언어 수준: 신주쿠에서 길 잃은 관광객. 문제는 네가 아니야. 한자를 알파벳처럼 접근했기 때문이야. 스포일러: 전혀 알파벳 아니야.
한자는 알파벳이 아니야
이탈리아어는 21글자. 영어는 26글자. 일본어? 공식 한자 2136개. 그리고 끝이 아니야: 각 한자는 최소 두 가지 다른 읽기가 있고, 의미는 문맥에 따라 바뀌고, 조합으로 없던 새 단어가 생겨.
구체적인 예: 食 혼자는 "타베루"(먹다)로 읽어. 食事에서는 "쇼쿠"(식사)가 돼. 定食에서는 역시 "쇼쿠"인데 정식 메뉴를 뜻해. 같은 모양, 세 가지 발음, 세 가지 의미. 지구상 가장 우아한 언어 지옥에 온 걸 환영해.
전통적인 방법이 왜 안 통하나
한자 책을 펴. 1페이지: 목록. 2페이지: 또 목록. 3페이지: 맞춰봐. 이 접근법은 1985년에는 통했어, 대안이 없었으니까. 지금은 그냥 자학이야.
네 뇌는 맥락 없는 추상적 기호를 암기하도록 설계되지 않았어. 패턴을 인식하고, 경쟁하고, 즉각적인 피드백을 받도록 설계됐어. 나머지는 3일만 지속되는 동기부여 허세야.
기억이 진짜 어떻게 작동하나
장기 기억에 뭐가 필요한지 신경과학은 명확해:
- 시각적 패턴: 木木木 = 森 (숲). 나무 세 개가 숲을 이뤄. 뇌가 이런 거 좋아해.
- 경쟁: 누군가와 겨루면 혼자 공부할 때 활성화되지 않는 뇌 영역이 활성화돼.
- 정확한 타이밍: 잊어버리려는 정확한 순간에 한자를 복습하면 고정돼.
- 즉각적인 피드백: 카드 20장 후가 아니라, 틀렸는지 바로 알기.
"가짜 실력"의 문제
많은 앱이 잘한다고 느끼게 해줘. 색깔, 소리, 칭찬. 세션 끝내고 뭔가 배웠다고 확신해. 그러다 만화 열면 아무것도 이해 못 해.
그 진전의 느낌은 가짜였어. 답이 이미 보이는 상태로 한자를 인식한 거야. 누군가 운전하는 걸 봤다고 운전할 줄 안다고 하는 것과 같아.
한자를 이기려면 뭐가 필요하나
더 많은 시간이 필요한 게 아니야. 더 많은 노력이 필요한 게 아니야. 네 뇌에 맞서는 게 아니라 함께 작동하는 시스템이 필요해.
- 진짜 간격 반복: "매일 전부 복습"이 아니라 "이 한자는 3일 후에 봐, 그게 적절한 타이밍이니까".
- 능동적 퀴즈: 보이는 답 없어, 힌트 없어. 한자를 끌어내거나 모르거나.
- 실제 맥락: 日 혼자 배우는 건 쓸모없어. 日曜日, 毎日, 今日 안에서 배우는 게 전부야.
- 측정 가능한 진전: "본" 한자가 아니라 진짜 아는 한자가 정확히 몇 개인지 알기.
보는 것과 아는 것의 차이
일주일에 1000개 한자를 "볼" 수 있어. 스크롤, 보고, 넘어가고. 일주일 끝에 아마 20개 알아. 그것도 흔들려.
아니면 한 달에 100개 한자를 "알" 수 있어. 천천히, 실수하면서, 필요할 때 다시 돌아가면서. 한 달 끝에 그 100개는 네 거야. 영원히.
Kanjidon이 왜 다르게 작동하나
Kanjidon은 이 원칙들 위에 만들어졌어. 잊어버리려 할 때를 계산하는 간격 반복. 다양한 각도로 한자를 공격하는 8가지 퀴즈 유형. 다른 학습자와 실시간 PvP 배틀, 왜냐면 경쟁이 모든 걸 가속화하니까.
끝없는 목록 없어. 아무 때나 칭찬 없어. 복습해야 할 한자를, 복습해야 할 때 보여주는 시스템만 있어. 나머지는 네가 해.
요점
한자는 불가능하지 않아. 그냥 전에 공부한 어떤 것과도 달라. 알파벳처럼 취급하는 게 실수야. 훈련해야 할 기술로 취급하는 게 해결책이야.
그리고 모든 기술처럼, 목록 스크롤하며 버린 시간이 아니라 똑똑한 연습으로 만들어져. 일본어는 배우는 게 아니야. 정복하는 거야.